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Arad’ı Anarken
Canım Tarabya’ya gitmek istemiyor artık! Oysa çok sevdi­
ğim bir yerdi orası. Bir semt, bir sokak, bir yer, tek başına 
bir anlam taşımaz. Semtleri bize anılarımız sevdirir. Sevdiği­
miz insanlarla bir anlam kazanır semtler...
Tarabya, 1940 kuşağından olan yazarlar, şairler, sanatçı­
lar için biraz da Agop Arad demekti. Kimin yolu oraya düşse 
bir pencereye doğru seslenirdi. Arad çoğu kez görünürdü. 
‘Biz aşağıdayız, gelsen seviniriz’. Bir de bakardınız Arad, gü­
ler yüzlü haliyle az sonra yanınızda. ‘Nasılsın canikom’ di­
yerek, ‘Mek kadeh atabiliriz’... O bir kadehin sayısı artardı, 
ama ‘hiç de chargé’ değiliz derdi gülerek.
Haftada bir iki gün geliyordu gazeteye. Uzun yıllar emek 
verdiği bir yerdi ‘Cumhuriyet’, kopmamıştı bir türlü. Kuşaklar 
değişmişti, neredeyse torunu yaştakiler gazetede görevi üst­
lenmişti. Hepsiyle dosttu, yazarından çizerine, muhabirinden 
telefoncusuna, dizerinden şoförüne kadar. Yaşam doluydu. 
Hiçbir sıkıntıyı ciddiye almaz bir insan gibiydi. Öyle miydi? 
Değildi belki de. Çok duvarlıydı, vurdumduymaz bir insan gibi 
görünmesine karşın... Özel dertleri sıkıntılarıyla dostlarının 
canını sıkmaktan kaçınırdı.
6 marttan 26 marta kadar yeni bir sergisi var Arad’ın. Bu 
onun ölümünden sonraki ilk sergisi. Yeni bir sergi hazırlığın- 
daydı son aylarında. ‘15 kadar tablo tamam’ demişti. Bu on 
beş resim, Beyoğlu’nda Garanti Bankası’nın galerisinde sa­
natseverlere sunulacak. Dostlarında ya da değişik kişilerde 
bulunan eski resimleri de bu sergide bir arada görebilece­
ğiz. 4 Ekim 1990 günü bu dünyadan ayrılan Arad’ı bu resim­
lerde bulacağız.
İlhan Selçuk, 7 Ekim 1990’da çıkan bir yazısında şöyle 
tanıtıyordu onu:
"...yalnız, sessiz düşünceli. Ne düşündüğü de belli olmazdı. 
Usta idi, ustalar çok konuşmazlar, saat ustası, su ustası, du­
var ustası, minare ustası, köprü ustası gibi bir ustaydı Agop, 
işini düşünürdü, kuram yapmazdı, fırçasını alır çalışırdı. Çok 
konuşmaya ne gerek var, iş nasıl olsa kendini gösterecek! 
Boğaz’ı severdi, ama senin benim gibi sevmezdi, resim yap­
mak için severdi, çiçeği, vazoyu, balıkçıyı, kahvedeki iskem­
leyi, çardaktaki asmayı, parktaki sırayı sevdiği gibi severdi. 
Fötr şapkası, belli belirsiz bıyığı, çıplak başı, kalın giyimi, sağ­
lam ayakkabılarıyla Agop’u gören sıradan bir adam sayardı.”
1940’ta açılan Liman sergisiyle tanıdım ben Arad’ı. ‘Yeniler’ 
grubu oluşmuştu. Hepsi, limandan esinlenmişlerdi, toplumun 
bir kesitinin resimlerini yapmışlardı. Sıradan insanlar, savaş 
yıllarının acı görüntüleri, işçiler, balıkçılar, fırınların önünde 
ekmek almak için bekleşenler... 1940'tan bu yana elli yıl geçti. 
Bu elli yılın önemli bir parçasında Arad yakın dostum oldu, 
ilk ve ortaokulu Kumkapı’daki Saint Assompsion Koleji'nde 
okumuş, sonra Akademi’ye girmiş, yüksek bölümü bitirmiş­
ti. Uzun süre Paris’te yaşamış, büyük ustalarla birlikte çalış­
mıştı. Ortak bir yanımız da Kumkapı’daki Fransız okulunda 
okumuş olmamız. Doğallıkla benden birkaç yıl önce...
Gazeteye geliyorum, asansörle odama çıkıyorum, koltuğu­
ma oturuyorum. Arad, ha geldi ha gelecek! Telefonun önün­
deki koltuğa çöker çökmez kahveciye seslenecek ‘bana şe­
kersiz bir kahve’. Sonra gazeteleri tek tek inceleyecek, bazı 
yazıları okuyacak, sonra ‘Le Monde’un perşembe günleri ya­
yımlanan sanat ekini arayacak. Haşan amca bu sayıyı ona 
saklar, nerden bulursa bulur. Öğleye doğru şöyle bir bakar 
‘Cemiyete gitsek, Recep oradadır.’ Ya da Kumkapı’da bir iç­
kili lokantaya. Nadir Bey o gün gazeteye gelmişse kapıdan 
bir görünecek. Oturmasıyla kalkması bir olur. Arad kimseyi 
sıkmak istemez. Kimseyi rahatsız etmek istemez. Ne kadar 
sevildiğini bilir, ama sevenlerini sevdiklerini yormaz, zorla­
maz.
Odamın bir köşesinden bakıyor bana. Resim tahtası ve T 
cetveli. Yıllardır kullanmıyordu onları. Ama koltuğun arkasında 
saklıyordu. Bir anı oldu her şey. O resim tahtası ile T cetveli­
ni gördükçe Arad şimdi gelir diyorum kendi kendime...
Şu günlerde yolunuz Beyoğlu’na düşsün. Uğrayın Garan­
ti Resim Galerisi’ne. Arad’ın ölümünden az önce yaptığı re­
simleri görün. Boğaz'da ilkyaz, Boğaz’da sonyaz. Tarabya1 
nın insanları, hepsi o resimlerde yıllar yılı yaşayacak. Sanat­
çının yaşam süresi sınırlı, ama yapıtların böyle bir sınırı yok.
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